同刘二十八哭吕衡州，兼寄江陵
此诗最精彩处在于其情感表达的深沉与意象运用的精妙。首联“衡岳新摧天柱峰，士林憔悴泣相逢”以衡山天柱峰摧折喻吕温之逝，将自然伟力的崩塌与士林精神的痛失融为一体，气象宏大而悲怆。尾联“遥想荆州人物论，几回中夜惜元龙”巧妙用典，将吕温比作三国时才华横溢的陈登（字元龙），既赞其高才，更显故友零落后的深切怀念。诗中“只令文字传青简，不使功名上景钟”一联，道尽对友人赍志以殁的无限惋惜，文字与功名的对照，凝聚着诗人对命运不公的沉痛控诉。
《同刘二十八哭吕衡州，兼寄江陵李元二侍御》全文
衡岳新摧天柱峰，士林憔悴泣相逢。
只令文字传青简，不使功名上景钟。
三亩空留悬磬室，九原犹寄若堂封。
遥想荆州人物论，几回中夜惜元龙。
（注：标题中“刘二十八”指刘禹锡，“吕衡州”指吕温，时任衡州刺史；“李元二侍御”指当时在江陵的李景俭、元稹两位侍御史。）
译文及注释
严谨现代汉语翻译：
巍峨的南岳衡山刚刚折断了它的天柱峰，文人士大夫们面容憔悴，在哭泣中相逢哀悼。
如今只留下他的文章在竹简上流传，却再也不能让他的功业显耀于宗庙的景钟之上。
他身后徒然留下家徒四壁的陋室，埋葬在九原之下的坟墓（如同堂屋般高大的封土）也只能寄托我们的哀思。
遥想此刻荆州（江陵）的朋友们正在品评人物，想必有多少个深夜，他们都在痛惜如同陈元龙（喻指吕温）这样英才的逝去。
幽默诙谐版本：
好家伙！衡山那座最牛的主峰“天柱峰”咔嚓倒了（比喻吕温去世），整个文化圈的大V们碰面就抱头痛哭，朋友圈刷屏哀悼。
这下好了，老吕的才华只能印成书流传（青简变书号），指望他建功立业上头条（景钟变热搜）是彻底没戏了！
家里就剩个空荡荡的“家徒四壁体验屋”（悬磬室），坟头修得再气派（若堂封），人也回不来了。
这会儿江陵那俩哥们（李、元侍御）肯定在组局追忆，半夜三更准得拍大腿：“唉！老吕这样的大佬（元龙），没了可太亏了！”
注释：
1. 衡岳/天柱峰： 衡山主峰之一，喻指吕温如南岳支柱，其逝如峰摧。
2. 青简： 竹简，代指著作。
3. 景钟： 大钟，古时刻记功臣事迹悬于宗庙。
4. 悬磬室： 室内空无一物如悬挂的磬，形容极度贫穷。
5. 九原/若堂封： 九原指墓地；若堂封形容坟墓封土高大如堂屋。
6. 荆州人物论/元龙： 暗用典故。东汉末荆州牧刘表常与宾客品评天下人物。陈登，字元龙，以豪气干云、才华卓著闻名。此处以“元龙”借指吕温，想象李、元二人在江陵（古荆州治所）谈论时必痛惜吕温之才。
创作背景
此诗作于唐宪宗元和六年（811年）。吕温，字化光，是柳宗元、刘禹锡政治革新（永贞革新）集团的核心成员，也是志同道合的挚友。他才华横溢，性格刚直，因得罪权贵，元和五年被贬为衡州刺史，次年便在贬所病逝，年仅四十岁。柳宗元此时正贬居永州，闻此噩耗，悲愤交加。他与同样被贬朗州的刘禹锡（即诗题中“刘二十八”）同哭吕温之亡。同时，吕温的两位好友李景俭、元稹（即诗题中“江陵李元二侍御”）当时正在江陵任职。柳宗元此诗，既是为与刘禹锡共悼亡友而作，也兼寄江陵的李、元二人，表达共同的哀思。诗中充满了对英才早逝的无限痛惜，对友人清贫身后事的悲悯，以及对政治迫害导致功业未成的愤懑。
全文赏析
柳宗元此诗堪称悼亡诗中的绝唱，情感沉郁顿挫，意象雄浑悲怆，用典精切深沉。开篇即以“衡岳新摧天柱峰”的惊天意象奠定全诗悲壮基调，将自然山岳的崩摧与友人生命的陨落、时代栋梁的倾折融为一体，极具视觉与心灵的冲击力。“士林憔悴泣相逢”则展现了吕温之死在知识阶层引起的广泛悲痛与精神创伤。颔联“只令文字传青简，不使功名上景钟”是全诗情感核心，形成尖锐对比：文字得以流传肯定了吕温的才华与价值，但“不使”二字力透纸背，饱含着对当权者压制贤才、使其功业抱负无法施展的强烈控诉与无尽遗憾，这是对个人命运与时代不公的双重哀叹。
颈联由虚转实，聚焦于吕温身后的凄凉。“三亩空留悬磬室”极言其清贫，“九原犹寄若堂封”则暗含对其身后哀荣的慰藉，然“空留”、“犹寄”之语，更强化了斯人已逝、万事皆空的悲凉。尾联“遥想荆州人物论，几回中夜惜元龙”视角巧妙转换，宕开一笔，不直写己悲，而设想远方友人（李、元）在深夜品评人物时对吕温（以豪杰陈元龙为喻）的深切怀念。这种“对面着笔”的手法，将一己之悲扩展为友朋同道共有的痛惜，深化了哀思的广度与浓度。“几回中夜”四字，尤见思念之深、之频、之痛彻心扉。
全诗语言凝练，对仗工稳（如“青简”对“景钟”，“悬磬室”对“若堂封”），典故（天柱峰、景钟、悬磬、九原、元龙）运用自然贴切，不着痕迹，极大地拓展了诗歌的历史纵深和情感内涵。诗人将个人的哀恸、友情的真挚、时代的悲剧以及对英才的礼赞，熔铸于短短八句之中，沉雄悲慨，余韵悠长，充分展现了柳宗元作为一代文学宗师的深厚功力和炽热情感。
