将适天台，留别临安李主簿
“枳棘君尚栖，匏瓜吾岂系”是全诗的灵魂。孟浩然以“枳棘”（多刺灌木，喻仕途艰险）与“匏瓜”（《论语》中孔子自喻“吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食”，喻不被任用）形成强烈对比。朋友尚能在险境中安身（李主簿任职），而自己岂能如无用之匏瓜长久悬置？这既是对友人处境的体察，更是自身不甘沉沦、渴望有所作为的激越宣言。紧随其后的“羽人丹丘”仙境描绘，则瞬间将现实的羁绊升华为对精神自由的无限向往，形成巨大的张力。
《将适天台，留别临安李主簿》全文
枳棘君尚栖，匏瓜吾岂系？
念离当夏首，漂泊指炎裔。
江海非堕游，田园失归计。
定山既早发，渔浦亦宵济。
泛泛随波澜，行行任舻枻。
故林日已远，群木坐成翳。
羽人在丹丘，吾亦从此逝。
严谨现代汉语翻译：
您尚且能栖身于枳棘丛生的艰险之地（指任职），我又怎能像匏瓜一样徒然悬挂无所事事？
感念离别正当夏初时节，我将漂泊前往那炎热的南方边地。
这江海漂泊并非沉溺于游乐，可田园归隐的计划也已落空。
从定山早早出发，又在渔浦连夜渡江。
随波逐流漂浮于水面，听任船桨划动前行。
故乡的树林日渐遥远，眼前群木坐望间已变得幽暗模糊。
（听闻）有仙人居住在丹丘那样的仙境，我也将从此追随他们隐逸而去。
幽默诙谐版翻译：
老兄你还能在“荆棘职场”（枳棘）里混口饭吃，我哪能像老葫芦（匏瓜）光挂着不顶用？
夏天刚到就要说拜拜，哥们儿我要去南方“烤太阳”（漂泊指炎裔）啦！
别以为我下海（江海）是去浪，实在是回家种地（田园）也泡汤。
天没亮就从定山开溜（早发），摸黑也得在渔浦划船（宵济）。
跟着浪头瞎晃悠（泛泛随波澜），船往哪开算哪开（行行任舻枻）。
老家树林快成记忆点（日已远），眼前树影都糊成马赛克（坐成翳）。
听说丹丘住着“修仙专业户”（羽人），得嘞，我也跟着去“遁世”啦（吾亦从此逝）！
注释：
枳棘：多刺灌木，比喻仕途艰险或卑微的官职。
匏瓜：葫芦的一种。《论语·阳货》：“吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”比喻不被任用或无所作为。
炎裔：指南方炎热边远之地，此指目的地天台山一带。
堕游：沉溺于游乐。
定山、渔浦：均为临安附近地名，是诗人出发的水路地点。
舻枻：舻指船头，枻指船桨。代指船只。
故林：故乡的树林，借指故乡。
翳：遮蔽，昏暗。
羽人：神话中身长羽毛或披羽毛衣的仙人，后也指道士。
丹丘：传说中仙人居住的昼夜长明的山丘。语出《楚辞·远游》。
逝：离去，此指追随仙人隐逸。
此诗作于孟浩然漫游吴越时期（约开元十七、十八年，公元729-730年）。此时孟浩然已年届四十，经历了科举落第（开元十六年）的重大挫折。他离开长安，东游洛阳，后沿汴水、邗沟南下，经广陵（扬州）渡江至润州、杭州等地。在临安（今浙江杭州临安区）短暂停留时，结识了担任主簿（县衙文书官）的李姓友人。当孟浩然决定继续南行，前往道教圣地天台山（在今浙江台州）寻幽访道时，写下了这首留别诗。诗中交织着仕途失意的苦闷、漂泊无依的怅惘，以及对超脱尘世、寻求精神寄托（访道天台）的强烈渴望。
全文赏析此诗是孟浩然告别友人、表白心迹之作，情感深沉而跌宕，结构清晰而富有张力。
开篇直抒胸臆（首二句）：以“枳棘”与“匏瓜”两个精妙比喻形成强烈对比，点明双方处境差异——友人虽位卑职险（尚栖枳棘），但总算有所依托；而自己空有抱负却如同无用之匏瓜，无所事事（岂系），不甘于此的心情喷薄而出，奠定了全诗不遇与寻求出路的基调。
交代行踪与心境（三至十句）：点明离别时令（夏首）与去向（炎裔/天台）。直言漂泊非为享乐（非堕游），实因归隐田园之愿也已落空（失归计），道尽理想幻灭的双重失落。接着以“定山早发”、“渔浦宵济”、“泛泛随波”、“行行任舻枻”的连续动态描写，刻画出漂泊无定、身不由己的孤寂旅况。“故林日远”、“群木坐翳”的景色渲染，更深化了离乡背井、前途迷茫的苍凉感。
结句奇峰突起（末二句）：在现实的困顿与旅途的孤寂中，诗人笔锋陡转，引入“羽人丹丘”这一缥缈瑰丽的神仙意象。“吾亦从此逝”的宣言，并非消极遁世，而是在现实碰壁后，将精神寄托转向对超越性境界（道教仙山）的追寻。这既是对友人临别的交代，更是对自我灵魂归宿的确认，使全诗在低沉徘徊后，最终升华为一种高蹈远引的姿态，体现了盛唐士人在失意时寻求精神超越的典型心态。
全诗语言质朴凝练，情感真挚深沉，比喻贴切有力（枳棘、匏瓜），意境由实入虚（从现实漂泊到仙山向往），在倾诉失意与离愁的同时，更展现了对精神自由的执着追求，是孟浩然五言古诗中深具代表性的佳作。
